## 不忘初心,至上责任(二)

习仲勋提过一个朴实的口号,叫做"把屁股端端正正地坐在 老百姓这一方面"。他说:"我们万万不能站在老百姓头上。如果 我们的干部叫人家一看,是个'官',是个'老爷',那就很糟糕。"

他多次说过,"我们是来给老百姓办事的,不能给群众添麻烦!"他反复教育子女:"不管你当多大的官,不要忘记勤勤恳恳为人民服务,真真切切为百姓着想,要联系群众,要平易近人。"

在中国人民心目中,习仲勋的亲民形象很大程度上就留存在他的这一类容易口口相传的、言简意赅的"大白话"、大实话上。

一次群众来信反映,说有的农民因没钱完成储蓄任务,跪在干部面前苦苦求情,还有人无力完成购买国债的任务而投井自杀。 习仲勋不禁拍案而起:"我们共产党的干部如果站到了群众的对立面,小心群众用扁担抽你。国民党政权垮台教训正在于此。"

习仲勋一生就是这样,时时处处把群众的事当成自己的事,心中牵挂最多的是群众的冷暖。

1954年底,西北地区来信来访反映在统购统销中粮油供应紧张,棉花棉布购销不合理,一些地方强迫命令,大吃大喝,干

群关系紧张等问题。这些问题有的涉及党的农村政策,有的涉及领导机关和干部的工作作风。

习仲勋认为事关重大,应当专题向党中央、毛主席报告。他让秘书起草报告,并指示一定要把农村的真实情况反映给主席。但是,看了秘书起草的报告,习仲勋却皱起了眉头,问道:"群众不满意粮油供应紧张情况的事例为什么没有写上去?议事要言之有物,有理有据。"秘书显出很为难的样子。

原来,群众在来信中讲了两件事情:一是有人认为,现在粮油比旧社会还紧张,因而讲怪话说:"粮油四两,想起老蒋";二是反映说,有位农民赶着木轱辘大车跑运输,车轱辘没有润滑油发出"吱吱"的叫声,这位农民气得叫骂:"我都没有油吃,你还叫唤啥哩!"说完就向车轱辘撒了一泡尿,发泄对油料供应政策的不满。秘书觉得,这些例子有些粗俗,不适合列举。

习仲勋说,这两个例子,虽然有欠妥之处,但它真实、生动地反映出我们工作中存在的问题,有一定说服力,还是加上好。毛主席和周总理看了报告,非常重视,立即批示有关方面尽快解决。在习仲勋看来,中国的老百姓是最懂得忍让的,他们能来信来访,一方面说明问题可能相当严重,另一方面说明他们还相信党、相信政府。我们不能让老百姓失望,必须给他们一个满意的答复。

习仲勋少年时期就参加革命,搞过学运,拉过队伍,深知普通人和底层生活的艰难和不易。他交代下属要时常到大街上去倾 听群众的呼声。 上世纪80年代,他主政广东,能接到不少要求平反的信件和电话,但他对此并不满足,常让秘书贾延岩外出收集、抄写平 反冤假错案的大字报。

一天,贾延岩被一群披麻戴孝、悲愤不已的人贴出的大字报 吸引,理由是其中描述了事关数百条人命的血案。出于同情和义 愤,这位秘书私下出主意叫他们到省委门口信访室直接申诉,结 果招来同事的非议,说他感情用事,"一个领导的秘书不该叫百 姓到省委闹事,影响多不好"。反倒是习仲勋鼓励他:"你没有 做错,共产党的机关,共产党的干部怎么能怕老百姓,对老百姓 没有感情,那能叫共产党的干部吗?这样的干部在封建社会都不 算好官。"

习仲勋深知,他手中的权力是群众给予的。他不是群众的老爷,而是群众的公仆。只有为群众多办实事,他自己才心安啊!

习仲勋当了 10 年国务院秘书长,不仅要给周总理当好助手, 安排妥当政务方面的工作,还要管好全机关人员的生活事务。每 次机关开会,习仲勋总是到得最早的领导,向筹备会的同志及服 务人员问个好,道声辛苦;同事有病住院,他再忙也要抽空去慰 问;他有时步行上班,见了敬礼的警卫战士,一定会还一个正规 的军礼,就是坐在车里也不例外。这种习惯性的尊重让所有的警 卫、司机、服务员等普通工作人员都深受感动。殚精竭虑,以身 作则的习仲勋被国务院干部亲切地称为"大管家"。

1985年11月,时任中央书记处书记的习仲勋到江西考察。 汽车行进中,突然遇到了堵塞现象。前面的开道车鸣响了警笛, 工作人员从车窗内伸出了两面红旗左右挥动,指挥来往车辆注意让道。路旁施工的农民工和行人、来往车辆上的人,都把目光投向这个车队。

习仲勋的面色立即变得严肃起来。陪同的时任江西省委书记的万绍芬向习仲勋作解释。他听着,眉头逐渐皱了起来。"你们往日下乡,也这样警车开道吗?"

万绍芬笑着说:"我的车是上海牌,神气不起来。" 习仲勋笑了。"那好。请你告诉前面警车上的同志,他们后面车上坐的不是老爷,不要动辄八面威风。我们是来给老区百姓办事的,不能给群众添麻烦!"

"现在停车,反而会造成堵车。"万绍芬望望前方情况说,"走过这段路,前面就是新干县城。一到那里,我就跟他们说。"

习仲勋没有做声,但明显感到他的焦虑和不快。万绍芬更是感到局促不安。只好叮嘱我们车上的司机不要过于占道,影响其他车辆行驶。过了好一阵子,车子总算在新干县城停下了。

万绍芬还没有来得及下车,习仲勋便下车快步直向警车走去,"同志,你们不要再像刚才那样,又鸣笛又挥旗。"他生气地说,"你们这样一弄,来往行人和过往车辆都要赶紧躲避,万一他们的车翻到沟里去怎么办?你们保证我的安全,我很感谢,但也要考虑群众的安全嘛!大路朝天,各走半边。我们不是老爷啊!"

万绍芬上前对警车上的同志说:"请同志们注意一下,往后路程上,尽量不要鸣警笛,也不要挥旗,保证安全,注意影响。"

警车上的同志接受了意见。车子又向前开了,果然再没有出现"鸣锣开道"的情景。"这就对了。"习仲勋脸上露出了宽慰的笑容。

人民至上,不能让老百姓失望,不能给人民群众增添任何麻烦,和周总理一样,老一辈革命家习仲勋也是用自己的一生践行了共产党人的初心、信念、责任和理想。